Algunos cinéfilos se pasean por Bayliss Park los viernes temprano para lanzar un frisbee o jugar en la pequeña fuente antes de sentarse en el césped al anochecer.
"Normalmente estoy allí a las 7 p.m.", dijo Larry Koski, de 69 años, de Fremont, Nebraska.
Usando cuerdas, Koski eleva una pequeña pantalla de proyección sobre un marco de madera casero que se asienta en la parte trasera de su camioneta.
"Lo atornillo. Tarda unos 15 minutos", se encogió de hombros Koski. "De hecho, tengo dos pantallas diferentes que uso".
La mayoría de las películas se muestran en un tamaño estándar, pero a Koski le gusta sacar un letterbox de 14 pies de ancho para películas más antiguas en formato de pantalla ancha.
"También tengo un cine en mi sótano y en mi patio trasero", dijo Koski.
Su sistema de entretenimiento en casa incluye una pantalla de 8 por 10 pies, sillas de cine y un sistema Nintendo Wii, que es el favorito de sus dos nietos.
"El patio trasero tiene una pantalla enrollable de 16 pies", dijo.
Los vecinos sacan sus sillas de jardín y disfrutan del espectáculo.
"Simplemente me gusta entretener a la gente", dijo Koski. "Durante muchos años iba a los asilos de Fremont y los entretenía con viejas películas en blanco y negro como las de Charlie Chaplin".
Visita Dodge, Nebraska, cada año para proyectar películas en el lateral de un edificio encalado para "Pizza Days".
"Llevo haciendo esto unos 20 años", dijo Koski. "La noticia se corrió y siguió extendiéndose. He estado tan lejos como Center, Nebraska, a unas 300 millas de ida y vuelta".
Koski comenzó "Flick and Float" para entretener a los niños de Fremont. El programa fue adoptado rápidamente por las piscinas de Omaha.
"Es casi la única vez que los niños pueden traer flotadores", dijo. "Sin embargo, no puedes apagar las luces con gente nadando. No es seguro".
En Omaha, un socorrista acuático patrulla las piscinas con aletas y equipo completo de buceo mientras se reproduce la película.
"Este año, mi mayor multitud fue 'Shrek Tercero'", dijo.
Proyectó la popular película animada en varios lugares, y alrededor de 250 personas llenaron Bayliss Park para verla el viernes 25 de julio.
"No podemos simplemente conseguir cualquier video y mostrarlo", dijo Koski. "Tenemos que conseguir la licencia para una actuación pública. Es bastante caro para un solo espectáculo".
El Bluffs Art Council paga la factura de la serie de verano en la ciudad. El Departamento de Parques y Recreación de Fremont paga las películas de los lunes por la noche durante junio y julio.
"La gente se sienta en sus coches y sintoniza la radio", dijo Koski. "Es como un autocine de verdad".
Koski pudo trabajar en el autocine de Council Bluffs en West South Omaha Bridge Road antes de que fuera vendido y cerrado en enero de 2007.
"Estaba trabajando en el autocine de Fremont cuando la pantalla se volteó durante un tornado", añadió. "Lástima que no estuviéramos proyectando 'Lo que el viento se llevó'".
Su fascinación por la mecánica cinematográfica comenzó temprano.
"Solía hacer películas de 16 mm cuando estaba en la escuela secundaria", recordó Koski.
Originario de New Castle, Pensilvania, Koski trabajó en su teatro local antes de unirse a la Fuerza Aérea en 1959.
"Dirigí el teatro de la base en Lincoln, Nebraska", dijo. "La entrada costaba 25 centavos y 15 centavos para el personal militar".
Koski recordó que las palomitas y los refrescos costaban solo un níquel.
"Salí en 1963, y me quedé aquí y trabajé para Marcus Theaters (anteriormente Douglas Theaters) en Omaha", dijo Koski. "He trabajado en casi todos los teatros de Omaha".
Koski incluso conoció a su esposa, Sandra, en el teatro. Él manejaba la cabina de proyección y ella vendía palomitas y entradas.
"Todavía trabajo un día a la semana en el 20 Grand, si quiero hacerlo en mi tiempo libre", dijo.
La naturaleza de las películas ha cambiado desde que Koski trabajó en el primer cine de seis salas de Estados Unidos en el centro comercial Westroads. Ahora maneja 20 pantallas simultáneamente desde una sala más larga que un campo de fútbol.
"Camino aproximadamente tres o cuatro millas en un turno", calculó Koski.
El cine digital está apoderándose de la industria, y aunque Koski lo acepta, valora de dónde vienen las películas.
"Todavía desarrollo películas de cine de 16 mm en mi sótano para otras personas", dijo.
Puede crear anuncios, realizar reparaciones en fotogramas dañados e incluso generar un título de reemplazo.
"Hay muchos coleccionistas de películas en los Estados Unidos", dijo. "En un momento, tenía unas 600 películas impresas en mi sótano. Ahora mi colección de DVD está creciendo".
Koski recomienda títulos como "Paseando a Miss Daisy" y "El diario de Noa". También disfrutó de la "vieja" trilogía de Star Wars, que fue la serie de películas más larga que jamás presenció.
"Me gusta una película con una buena historia", dijo Koski.
"Memphis Belle" será el último espectáculo gratuito que Koski proyecte en Bayliss Park, en honor a la Semana de la Fuerza Aérea.
"Empezamos alrededor de las 9 p.m.", dijo Koski. "A veces empezamos con dibujos animados de Warner Brothers".
